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Avertissement au lecteur 
Ce texte peu être lu avec profit par les personnes qui ont une foi solide, aussi bien que par les 
athées. Quant à celles dont la foi est chancelante, je les encourage à refermer au plus vite ce 
document comme tous ceux qui traitent de religion sur ce site   

 

1- Vingt siècles de contresens 

2- Le prochain et le distant 
 

**°** 

 

1- Vingt siècles de contresens 
 

"Tu aimeras ton prochain comme toi-même"   
      (Évangile selon Matthieu, XXII, 39) 

Attention ! Un sens peut en cacher un autre. 

Pendant longtemps on a pris pour une prescription  
ce qui n'était qu'un terrible constat, peut-être une 

condamnation à perpétuité comme l'impitoyable Tu 
enfanteras dans la douleur… 

Cette formule, si on la prend comme une prescription, peut sembler naïve. On peut exiger un 
acte, mais un sentiment ne peut se décréter. En le faisant, on installe un Surmoi de façade, un 
faux Soi, l'entrée dans l'inauthentique 

Si par contre on ne voit dans "Tu aimeras ton prochain comme toi-même" qu'un constat, on 
ne peut qu'admirer l'extraordinaire lucidité de ces hommes qui, voici 2000 ans, ont compris 
qu'on ne peut aimer son prochain que comme on s'aime soi-même. 

Si je m'aime mal, puis-je aimer bien mon prochain ? 

Si je me déteste, puis-je aimer l'autre ? 

                                                 

1 Edition augmentée le 19 mai 2013 



 

Mais il est nécessaire de clarifier le sens du verbe aimer 
Bien des gens confondent amour et attachement, amour et désir 

S'agit-il de l'amour captatif, celui qu'on rencontre le plus couramment ?  

J'ai besoin de toi donc je te capture et je te confisque pour toujours ou bien pour un quart 
d'heure, après quoi je te jetterai comme un kleenex… Contrairement à l'impératif kantien, 
l'autre n'est pas considéré comme une personne mais comme un objet, un moyen, un 
ustensile dont je pourrai tirer des satisfactions.  

Quand un homme déclare : J'aimerais mieux te voir morte, plutôt qu'heureuse avec un 
autre", il ne parle pas de son amour pour un être humain, mais de sa haine et de son égoïsme 
de propriétaire d'un objet consommable. 

S'il aimait véritablement cette femme, son discours serait tout autre. Et l'on pourrait parler 
d'amour oblatif  : Je t'aime donc je te donne, j'ai envie que tu aies du plaisir, de la joie et si 
possible du bonheur.  

Et s'il l'aimait plus que lui-même, différent serait encore le discours intérieur2 : Je t'aime 
donc j'ai envie que tu sois heureuse. Je souhaite que ce soit avec moi, mais je comprendrai 
que tu choisisses le bonheur avec un(e) autre, si tu ne le trouves plus avec moi… 

La formulation Je t'aime donc je te donne conserve d'ailleurs beaucoup d'ambiguïté : Il y a 
très souvent confusion entre donner et prendre. Quand je prends une femme dans mes bras, 
je lui donne si mon geste correspond à son attente, à son propre désir. Sinon, je suis dans un 
geste de confiscation, une violance (analysée dans un autre secteur du site). Quand j'explique 
à un enfant ce que fut la colonisation, je lui donne un fragment de capital symbolique, si mon 
exposé part de sa demande, tient compte de son âge mental et de son appétit réel pour le 
sujet. S'il souhaitait une page en gros caractères et que je le coince pour une heure, je suis là 
aussi dans une confiscation, une violance mineure. Bien loin de donner, je ne suis plus qu'un 
pique-oreille abusant de la patience de l'autre. 

Dans la pratique, la distinction amour captatif / amour oblatif  correspond à une typologie plutôt 
qu'à une classification. Autrement dit, les personnes réelles vivent entre ces deux pôles ; et 
dans le pâté d'alouette, c'est l' amour captatif qui, le plus souvent, constitue le cheval. 

 

Et quand on ne s'aime pas soi-même ? 
 La victoire du  christianisme, passage de la loi mosaïque à la nouvelle loi, libératrice par 
bien des aspects, installa une culture qui va déraper dans la haine de soi et de sa propre 
chair, à force de culpabilisation des plaisirs les plus naturels. Pas seulement le sexe mais 
aussi le plaisir de manger et même le plaisir de rire. L'abbé de Rancé, réformateur de la 
Trappe au 17ème siècle, ira jusqu'à interdire à ses moines, les travaux intellectuels parce que 
l'étude détruit l'humilité. 

                                                 
2 Cf Carl Rogers, Réinventer le couple, Robert Laffont, 1974 



C'est probablement au XVIème et au XVIIème siècles3, quand l'Eglise est à l'apogée de sa 
puissance, que l'on trouve les exemples les plus impressionnants et les plus valorisés par 
Rome qui les canonise, les offrant ainsi en modèles à la vénération des foules.  

Le rejet de soi a connu sa plus grande expansion dans les siècles passés : un 
ouvrage du Dominicain Louis de GRENADE qui prônait la "sainte haine de soi-même" 
aura 476 éditions entre 1584 et 1904. Saint Vincent de Paul se traite "d'abomination" et à 
la fin de sa vie, il déclare : "Toutes les actions que j'ai faites ne sont que péchés". "Je ne 
suis qu'un fumier" écrit Saint Ignace de Loyola qui se fouette de chaînes à pointes, se 
frappe la poitrine avec une pierre et demeure une semaine entière sans manger. Imitant 
saint Benoît, un moine d'Angers pour lutter contre la concupiscence et "les flammes d'un 
désir qui le torturaient depuis dix ans, se roule nu dans des groseilliers piquants puis se 
couvre le corps d'orties". Sainte Jeanne de Chantal se grave sur la poitrine, avec "un fer 
rouge de feu, le saint et sacré nom de Jésus". Mme Guyon se fait couler sur le corps de 
la bougie fondue et va jusqu'à se faire arracher des dents saines

4
. 

 
 Ce qui aujourd'hui est considéré comme relevant de la psychiatrie, était alors manifestation 
de sainteté offerte comme exemple à l'admiration des fidèles. Avec le projet d'imitation de 
Notre Seigneur Jésus-Christ qui vécut, abandonné par Dieu5, de longues heures de 
crucifixion, des êtres humains se condamnaient à un chemin de croix de 33 ans et davantage. 
Présentée comme la plus grande preuve d'amour de Dieu pour son Fils Unique, la crucifixion 
fut le modèle pendant quelques siècles. Convaincus que la souffrance des humains plaisait 
au Tout-Puissant autant qu'à eux-mêmes, ils mirent un grand zèle à pendre, à brûler, à 
torturer, à mutiler... Fouettés par les éducateurs dans leur enfance (en Islam aujourd'hui, c'est 
plutôt le bâton), ils savaient que les châtiments sont la forme édifiante de l'amour, préconisée 
avec insistance par la Bible. 

 

"Que chacun de vous aime sa femme comme soi-même." (Paul de Tarse, Epître aux Ephésiens, V, 25.) 

Peut-on en conclure que l'amour pour le prochain et l'amour pour sa femme, c'est la même 
chose aux yeux de l'apôtre ? Où mettait-il le Désir ? Peut-être le saint homme ignorait-il que 
pour mettre au monde des enfants (une autre importante prescription) sans passer par 
l'intercession du Saint Esprit, le Désir est nécessaire… 

 Aimer sa femme "comme soi-même" ? Si nous prenons la formule au sérieux, elle frise le 
non-sens

6
. Quand on a le dégoût de soi-même (longtemps prêché), quelle sorte d'amour peut-

on donner à l'autre ? Comment aimer sa femme quand on vit continûment dans la Passion 
christique ? Comment s'aimer en découvrant en soi une sensualité, une concupiscence si 

                                                 
3 Professeur au Collège de France et catholique militant, Jean DELUMEAU fournit une très riche information dans "Le 

péché et la peur - La culpabilisation en Occident (XIIIe-XVIIIe siècles)" Fayard 1983 (chap.10)  
4 Jean DELUMEAU, op. cité p. 339 à 343… mais profitez-en pour avaler le livre entier ! 
5 « Et vers la neuvième heure, Jésus s'écria d'une voix forte :  Éli, Éli, lama sabachthani ?  C'est-à-dire : 

 Mon Dieu, mon Dieu, pourquoi m'as-tu abandonné ? » (Evangile selon Matthieu, 27, 46) – Cette interrogation angoissée 
pourrait faire penser que le Père n'a pas fourni l'opium promis. D'autres martyrs ont traversé cette dramatique et 
douloureuse surprise. Bien entendu, il ne s'agit que de timides hypothèses…   

 

 
6 "Tu aimeras ton prochain comme toi-même" (comme si cela pouvait se décréter) me semblait tout de même moins 

ébouriffant ! Et en prenant comme prévision ce qui était prescription, on peut l'accepter comme vérité tendancielle. 



durement culpabilisées ? Le mari ressent-il du désir pour sa compagne ? Elle est alors 
l'insupportable et permanente tentation, "une créature du diable à damner un saint", la 
"porte de l'enfer" pour parler comme Tertullien, Père de l'Eglise du IIIème siècle… 
Comment continuer d'aimer celle qui va vous conduire vers les châtiments éternels ?  

En fait, le seul amour véritablement licite pour l'Eglise, c'est celui des fidèles pour la 
divinité. Tout attachement intense pour une créature est offense au Créateur. Le sacrement 
du mariage, c'est la stratégie mise en place par l'Eglise pour conserver le contrôle d'émotions 
qui lui échapperaient.  

 

2- Le prochain et le distant 
Bien des chrétiens s'interrogent sur la cohérence des discours. Peut-on prêcher l'amour du 
prochain le matin et le faire rôtir le soir parce qu'il est homosexuel ou parce qu'elle est 
déclarée sorcière. Depuis le XIXème siècle, on ne rôtit plus qu'en Enfer, mais les aumôniers 
ont continué d'encadrer les armées dans les grandes boucheries et les guerres coloniales. Et 
La Croix, le journal des Assomptionnistes, dans le temps  de l'Affaire Dreyfus, se vantait 
d'être le journal le plus antisémite de France7. 

J'ai mis quelques dizaines d'années à réaliser ce que d'autres sans doute découvrent au 
premier regard, à la première écoute : Il y a le prochain, mes proches, mes voisins, mon 
village, mon club, ceux qui ont les mêmes croyances, la même orientation sexuelle, la même 
langue, la même couleur de peau ; et puis il y a le distant, les lointains, les autres, les hors 
groupe. L'amour du prochain, ce n'est pas l'amour de l'humanité. Je suis convaincu que pour 
beaucoup de chrétiens aujourd'hui, il n'y a aucune différence et beaucoup prouvent leur 
humanité par toute leur vie, y compris, à l'occasion au péril de leur vie. Mais les croisades 
d'hier et d'aujourd'hui, la participation massive de peuples de culture chrétienne aux 
génocides des siècles passés, attestent que les sermons sur l'amour du prochain peuvent tout 
à fait se concilier avec la haine du distant, avec le mépris du lointain.  

 

 

                                                 

7 http://www.franceculture.fr/emission-la-fabrique-de-l-histoire-emission-speciale-autour-du-
journal-la-croix-2013-04 

 


